130 лет со дня рождения Мандельштама
18 января 2021
«И я, печальною свободою томим…»
Осип Мандельштам
18 января в Мирненской средней школе для учеников старших классов прошёл урок, посвящённый жизни и творчеству Осипа Мандельштама – поэту Серебряного века русской литературы.
31 января 1889 года в российско-курляндском городе Динабурге 37-летний скорняк-ремесленник Эмиль Вениаминович Мандельштам и 23-летняя девица Флора Осиповна Вербловская сочетались законным браком, и вскоре молодая семья перебирается в Варшаву, где и рождается их первенец. Итак, Мандельштам родился в ночь с 14 на 15 января 1891 года на самом западном конце огромной Российской империи — в Варшаве, любимец и гордость родителей, а умер, вернее, погиб — на самом восточном ее краю — под Владивостоком, на полпути до Колымы. Символично, но с самого рождения не только пространство, но и время как бы разрывало Мандельштама на части! Первенец, родившийся в семье перчаточника и купца Эмиля-Хацкеля Мандельштама, был наречен Иосифом (в русском прочтении Осипом) - в честь отца матери. Он, кстати, был не вполне точен, когда писал о рождении в ночь «января, со второго на третье». Он появился на свет именно в ночь с 14-го на 15-е, поскольку в Варшаве, где это произошло, уже действовал григорианский календарь, принятый в большинстве стран, а в России нет. Точные метрические записи о рождении поэта, несмотря на все поиски, обнаружены не были.
Дата его рождения имеет провидческое значение. 1981 - год депортации из Москвы и Ростова-на-Дону и начала первого массового исхода евреев из России (главным образом в США и Палестину). Интересно, как бы сложилась жизнь Осипа Эмильевича, если бы родители выбрали путь политических эмигрантов?
Как мы знаем, наша жизнь - отражение детства. «Матери мы обязаны всем, особенно Осип», - говорит в своих воспоминаниях брат Евгений. Отношения внутри семьи были сложными. Родители женились, как тогда было принято, не по любви, а по сватовству и уговору родителей. Конфликты вспыхивали то тут, то там. С возрастом отчуждение Осипа и Александра (средний брат поэта) от семьи все усиливалось. Обратимся к воспоминаниям поэта: «Все силы и время отца поглощала работа. А с возрастом - вероятно, из-за ненормального режима дня и питания - отец стал часто болеть. Его одолевали мигрени, боли в желудке. Придя домой, он закрывался в кабинете и весь вечер лежал. В доме говорили вполголоса, все реже слышался смех, еще реже музыка». Отцу, как в свое время и деду, конечно же, хотелось приобщить к своему делу кого-либо из сыновей. Двое младших даже иногда помогали ему вести деловую переписку — «снимая копии с писем на папиросной бумаге с помощью огромного допотопного пресса, стоявшего в углу кабинета». Осип же и этого не делал никогда! Он презирал дело отца и всеми силами уходил от этого! Так начиналась жизнь этого необычайно подвижного, применительно и ко времени, и к пространству человека, которому суждено было еще «намотать» десятки тысяч вольных и невольных километров.
Осип получил образование в Тенишевском училище, которое закончил в 1907 году - российской кузнице «культурных кадров» начала XX века. В августе 1907 года подал прошение о приеме вольнослушателем на естественное отделение физико-математического факультета Санкт-Петербургского университета, но, забрав документы из канцелярии, в октябре уехал в Париж. В 1908-1910 годы Осип Мандельштам учится в Сорбонне и в Гейдельбергском университете, увлекается французской поэзией - старофранцузским эпосом, знакомится с Николаем Гумилевым. В 1910 проходит первая публикация в журнале «Апполон» (номер №9). К 1911 году семья начала разоряться, и обучение в Европе стало невозможным. Для того чтобы обойти квоту на иудеев при поступлении в Петербургский университет, Мандельштам крестится у методистского пастора в Выборге и 10 сентября 1911 года зачисляется на романо-германское отделение историко-филологического факультета Петербургского университета, где обучался с перерывами до 1917 года. Учился он безалаберно, курс не окончил.
В этом же,1911 году, происходит знакомство с Анной Ахматовой, и поэт становится завсегдатаем в семье Гумилевых. Бытовало мнение, что Осип-угрюмый человек, но смешливость Мандельштама наиболее полно давала себе волю в «соавторстве» - а именно в компании Ахматовой. Именно она выступала его главным партнером по постоянным шуткам - или, как они это называли, по «большому смиезю».
В 1912 году Мандельштам знакомится с Александром Блоком, и в конце того же года входит в группу акмеистов. Дружбу с акмеистами, особенно с Анной Ахматовой и Николаем Гумилевым, он считал одной из главных удач своей жизни. Поэтические поиски этого периода отразила дебютная книга стихов «Камень» (три издания: 1913, 1916 и 1923 годов, содержание менялось). Его брат, Евгений Мандельштам, позже вспоминал: «Издание «Камня» было «семейным» — деньги на выпуск книжки дал отец. Тираж — всего 600 экземпляров. После долгого раздумья мы сдали весь тираж на комиссию в большой книжный магазин Попова-Ясного. Время от времени брат посылал меня узнавать, сколько продано экземпляров, и когда я сообщил, что раскуплено уже 42 книжки, дома это было воспринято как праздник. По масштабам того времени в условиях книжного рынка это звучало как первое признание поэта читателями». В это же время Осип Мандельштам находится в центре поэтической жизни, регулярно публично читает стихи, посещает самое известное литературно-артистическое кабаре Петербурга Серебряного века «Бродячая собака». Благодаря прекрасному музыкальному вкусу, которое ему привила в детстве мать-Флора Осиповна, Мандельштам воспринимал искусство поэзии родственным музыке и был уверен, что в своем творческом самовыражении истинным композиторам и поэтам всегда по дороге, «которой мучимся, как музыкой и словом». Музыку настоящих стихов он слышал и воспроизводил при чтении собственной интонацией вне зависимости от того, кто их написал. Перед революцией Осип Мандельштам несколько раз гостил у Максимилиана Волошина в Крыму. Там он познакомился с Анастасией и Мариной Цветаевыми. Между Мариной Цветаевой и Мандельштамом вспыхнул короткий, но бурный роман, по окончании которого разочарованный в любви поэт даже собирался уйти в монастырь. После октябрьского переворота поэт некоторое время служил в Петербурге, работал в газетах, в Наркомпросе, ездил по стране, публиковался в газетах, выступал со стихами, обрёл успех, а потом переехал в Москву. Однако голод вынудил его покинуть и этот город. Мандельштам постоянно переезжал — Крым, Тифлис. В Киеве он познакомился с будущей женой — Надеждой Хазиной. В 1920 году они вместе вернулись в Петербург, а спустя еще два года — поженились.
«У него никогда не было не только никакого имущества, но и постоянной оседлости — он вел бродячий образ жизни. Это был человек, не создававший вокруг себя никакого быта и живущий вне всякого уклада»,-говорил Корней Чуковский. В 1922 году вышла вторая книга стихов Осипа Мандельштама «Tristia» с посвящением Надежде Хазиной. В сборник вошли произведения, которые поэт написал в годы Первой мировой войны и во время революционного переворота. А еще спустя год была опубликована «Вторая книга». В 1925 году Мандельштаму стали отказывать в печати стихов. В следующие пять лет он почти ушел от поэзии. В эти годы Осип Мандельштам выпустил много литературоведческих статей, автобиографическую повесть «Шум времени», книгу прозы «Египетская марка», произведения для детей — «Примус», «Шары», «Два трамвая». Он много переводит. Это давало молодой семье хоть какой-то доход. Итальянский язык Осип Мандельштам изучал самостоятельно. Он прочитал оригинальный текст «Божественной комедии» и написал эссе «Разговор о Данте». В 1933 году в ленинградском журнале «Звезда» вышло «Путешествие в Армению» Мандельштама. Он позволил себе и откровенные, порой резкие описания молодой Советской республики и колкости в адрес известных «общественников». Вскоре вышли разгромные критические статьи — в «Литературной газете» и «Правде». Осенью того же года появилось одно из самых известных сегодня стихотворений Мандельштама.
«Мы живем, под собою не чуя страны…»
Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлевского горца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
А слова, как пудовые гири, верны,
Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища.
А вокруг него сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет,
Как подкову, кует за указом указ:
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.
Что ни казнь у него — то малина
И широкая грудь осетина.
Малина - слово на преступном жаргоне в память того, что Сталин в молодости был частью преступного мира (занимался революционными налетами на банки, нелегальной экспроприацией), когда носил псевдоним «Коба». Осетин - Сталин. Сталин был родом из города Гори вблизи Южной Осетии). Стихотворение было прочитано полутора десяткам человек. Поэт Борис Пастернак называл этот поступок самоубийством: «Как-то, гуляя по улицам, забрели они на какую-то безлюдную окраину города в районе Тверских-Ямских, звуковым фоном запомнился Пастернаку скрип ломовых извозчичьих телег. Здесь Мандельштам прочел ему про кремлевского горца. Выслушав, Пастернак сказал: «То, что вы мне прочли, не имеет никакого отношения к литературе, поэзии. Это не литературный факт, но акт самоубийства, который я не одобряю и в котором не хочу принимать участия. Вы мне ничего не читали, я ничего не слышал, и прошу вас не читать их никому другому». Поэт уничтожил бумажные записи этого стихотворения, а его жена и друг семьи Эмма Герштейн выучили его наизусть. Герштейн позже вспоминала: «Утром неожиданно ко мне пришла Надя (Мандельштам), можно сказать влетела. Она заговорила отрывисто. «Ося написал очень резкое сочинение. Его нельзя записать. Никто, кроме меня, его не знает. Нужно, чтобы еще кто-нибудь его за-помнил. Это будете вы. Мы умрем, а вы передадите его потом людям». На Мандельштама донесли. В ночь с 16 на 17 мая 1934 года его арестовали. Отправили в ссылку в Чердынь (Пермский край). Осипа Мандельштама сопровождает жена, Надежда Яковлевна. В Чердыни Осип Мандельштам совершает попытку самоубийства (выбрасывается из окна). Надежда Яковлевна Мандельштам писала во все советские инстанции и ко всем знакомым. При содействии Николая Бухарина в результате вмешательства в дело самого Сталина, Мандельштаму разрешили самостоятельно выбрать место для поселения. Мандельштамы выбрали Воронеж. Жили в нищете, изредка им помогали деньгами немногие не отступившиеся друзья. Время от времени Осип Мандельштам подрабатывал в местной газете, в театре. В гостях у них бывали близкие люди, мать Надежды Яковлевны, артист В. Н. Яхонтов, Анна Ахматова. Здесь он писал знаменитый цикл стихотворений «Воронежские тетради». В мае 1937 года закончился срок ссылки, и поэт неожиданно получил разрешение выехать из Воронежа. Они с женой возвратились ненадолго в Москву. В заявлении секретаря Союза писателей СССР Владимира Ставского 1938 года на имя наркома внутренних дел Н. И. Ежова предлагалось «решить вопрос о Мандельштаме», его стихи названы «похабными и клеветническими». Иосиф Прут и Валентин Катаев были названы в письме как «выступавшие остро» в защиту Осипа Мандельштама. В начале марта 1938 года супруги Мандельштам переехали в профсоюзную здравницу Саматиха (Егорьевский район Московской области, ныне отнесено к Шатурскому району). Там же в ночь с 1 на 2 мая 1938 года Осип Эмильевич был арестован вторично и доставлен на железнодорожную станцию Черусти, которая находилась в 25 километрах от Саматихи. Оттуда его доставили во Внутреннюю тюрьму НКВД. Вскоре его перевели в Бутырскую тюрьму. 20 июля было утверждено обвинительное заключение по знаменитой 58-й статье, пункт 10: пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению советской власти. Второго августа Особое совещание при НКВД СССР приговорило Мандельштама к пяти годам заключения в исправительно-трудовом лагере. 8 сентября он был отправлен этапом на Дальний Восток. Из пересыльного лагеря Владперпункт (Владивосток) он послал последнее в своей жизни письмо брату и жене: «Дорогой Шура! Я нахожусь - Владивосток, СВИТЛ, 11 барак. Получил 5 лет за к. р. д. по решению ОСО. Из Москвы, из Бутырок этап выехал 9 сентября, приехали 12 октября. Здоровье очень слабое. Истощен до крайности. Исхудал, неузнаваем почти. Но посылать вещи, продукты и деньги не знаю, есть ли смысл. Попробуйте все-таки. Очень мерзну без вещей. Родная Надинька, не знаю, жива ли ты, голубка моя. Ты, Шура, напиши о Наде мне сейчас же. Здесь транзитный пункт. В Колыму меня не взяли. Возможна зимовка. Родные мои, целую вас. Ося. Шурочка, пишу еще. Последние дни я ходил на работу, и это подняло настроение. Из лагеря нашего как транзитного отправляют в постоянные. Я, очевидно, попал в «отсев», и надо готовиться к зимовке. И я прошу: пошлите мне радиограмму и деньги телеграфом».
…На Осипа Мандельштама ни пуль, ни топоров не тратили. Его жизненный путь — не менее гибельный — оборвется 27 декабря 1938 года и как бы сам по себе…поэт умер, не дожив недели до собственного 48-летия, в пересыльном пункте Дальстроя на территории современного Владивостока. Смерть настигла его в лагерной больнице, куда он был госпитализирован накануне из 11-го барака. Причиной его ухода явился паралич сердца — так записано в официальном акте о смерти. Однако некоторыми официальная версия последних дней Мандельштама традиционно ставится под сомнение. Имеются воспоминания очевидцев, которые якобы видели его позже.
Как стало известно много позднее, тело Мандельштама пролежало до весны непогребенным — оно было сброшено в кучу вместе с другими трупами. Только месяцы спустя покойников похоронили в братской могиле на месте крепостного рва. По другим данным, — сожгли. Свидетельство о смерти Мандельштама получил в июне 1940 года его брат Александр.
Произведения Осипа Мандельштама были запрещены в СССР еще 20 лет. После смерти Сталина поэта реабилитировали по одному из дел, а в 1987 году — по второму. Его стихи, прозу, мемуары сохранила Надежда Мандельштам. Что-то она возила с собой в «рукописном чемодане», что-то держала только в памяти. В 1970–80-х годах Надежда Мандельштам опубликовала несколько книг-воспоминаний о поэте, что сыграло исключительную роль в сохранении поэтического наследия Мандельштама.
Библиотекарь Мирненской библиотеки-филиала Дмитриева Е.В.
